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Họ kéo nhau đến thăm tôi trước ngày bốc thăm 
nhận Phi đoàn phục vụ. Đó là những tân sĩ quan Hoa 
tiêu mới ra trường. Sáu tháng học bay, học địa huấn ở 
Phi đoàn chúng tôi. Một tháng chưa đầy thanh toán giai 
đoạn hai quân sự. Hơn nửa năm trời khổ nhọc không 
kể một chuỗi thời gian trước đó vất vưởng nằm chờ 
mòn mỏi ở Nha Trang và một tháng về Cần Thơ làm 
quen với nghiệp phi hành trên chiếc U-17. Bây giờ, họ 
đã gỡ bỏ cấp bậc Sinh viên sĩ quan chĩu nặng trên vai, 
thay bằng cặp lon Chuần Úy dễ thương và thêm cánh 
bạc lấp lánh trên ngực áo kể từ sáng ngày thứ bảy 9-3, 
ngày mãn khóa linh đình 
buổi lễ thiêng liêng thoát 
xác...

Như những con 
tầm vừa chui khỏi kén, 
thành ngài, đôi cánh đã 
khô, thành bướm. và bay 
nhởn nhơ trên hoa đồng 
cỏ nội. Như những chim 
non được mẹ dắt dìu bay 
tập đã thuần, từ nay được 
thả tìm mồi, sẽ hân hoan 
ra khỏi khu vườn, soải 
cánh khắp không gian 
cao rộng.

Tưởng tượng như mình ngày xưa, tôi đoán biết 
tâm trạng vui sướng bồi hồi của những người trai trẻ 
ngồi trước mặt. Nỗi sướng thỏa như tràn đổ ra ngoài. 
Ở giọng nói. Ở tiếng cười. Và ánh mắt đầy lo âu của 
họ tuần lễ trước khi đón chờ kết quả thi Quân Sự. Bây 
giờ tôi không còn phải nói những lời trấn an, những 
câu khích lệ tinh thần chịu đựng để mà nhẫn nhịn hiên 
ngang bước qua cửa ải cuối cùng, vì chúng tôi đã dìu 
dắt họ bước qua những quan ải khó khăn và họ đã qua 
tốt đẹp. Nỗi hân hoan của họ giờ đây cũng là nỗi hân 

hoan của tôi, của chung những người có trách nhiệm 
được ủy thác công việc đào tạo những hoa tiêu trực 
thăng đầu tiên trong nước. Hân hoan và hãnh diện. 
Tình thực những lời ngợi khen về sự thành công ngoài 
sự tưởng tượng của chương trình huấn luyện do Phi 
đoàn đảm trách đã khiến chúng tôi nghe và cảm động, 
nhưng không cảm động bằng khi nhìn thấy những ánh 
mắt chứa chan sự biết ơn và tình cảm chí thành của 
những khóa sinh sau phút giây vinh hiển của buổi lễ 
mãn khóa. Là nỗi danh diện, là niềm cảm động của một 
ông thầy có học trò thi đỗ ngày xưa, công thành danh 
toại về thăm thầy cũ.

Tôi xiết chặt tay từng người. Thân mến ôm lấy vai 
Như:

- Chào ông Thủ Khoa! Chào các ông tân Sĩ quan 
Pilot! Tất cả đã xong rồi, thấy chưa? Bây giờ các bạn nên 
coi như vừa trải qua một giấc mơ dài... Có là ác mộng 
chăng nữa cuối cùng cũng kết thúc bằng “cái này” đẹp 
lắm.

Vừa nói tôi vừa chỉ vào cánh bay thêu trên ngực 
áo của Như. Tất cả đều cười rạng rỡ, Như nói:

- Vâng, cám ơn Thiếu Tá. Cũng nhờ Bộ Chỉ Huy 
Phi Đoàn với các thầy tận tâm chỉ bảo nên tụi Như mới 
có ngày hôm nay...

- Các cậu 
khỏi cần phải 
nói đến hai chữ 
“cám ơn”. Chỉ 
cần ra trường 
rồi, các cậu nhớ 
biết và làm theo 
đúng những lời 
chúng tôi thường 
khuyên nhủ là 
quý báu gấp trăm 
lần hai tiếng ấy.

- Nhưng 
anh em khóa 
Như ai cũng thấy 

rằng tụi Như đã thụ huấn nhiều nơi trước khi đến 245, 
chẳng nơi nào săn sóc lo lắng và dạy dỗ tụi Như tận 
tình, được sống tin cậy thoải mái như ở đây...

Tôi cảm kích. Đêm trước ngày họ rời phi đoàn 
qua trường Quân sự, tôi đã ngồi quây quần với họ tại 
sân phi đoàn chuyện trò tâm sự dưới bầu trời lấp lánh 
sao, họ cũng đã nói như thế và bầy tỏ lòng quyến luyến 
không muốn rời xa nơi đào tạo họ trở thành những 
người phi công có khả năng đích thực. Đó là nơi họ 
gửi gấm tương lai. Sáu tháng trời như sống trong một 
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